奥斯卡结束后，好莱坞又过上了逃避现实的生活

翻译 | 如 今

编辑 | 万晓茜

颁奖季的结束，意味着好莱坞可以转过头去不再面对现实了。

20世纪90年代末，亚力克·基尼斯（Alec Guinness）去世前不久，曾表示自己担心《星球大战》这一系列影片的长期影响，而这引发了电影粉丝军团的愤怒。

“一个翻新的《星球大战》在某个地方或者无处不在，”他在他的回忆录《A Positively Final Appearance》中写到，“我不打算重温这一系列中的任何一部影片，我每次一想到它，就有些束手无策。20年前，当这部电影首次出现的时候，非常新鲜，也有正面的道德感和乐趣。然后，我开始对它可能产生的影响感到不安。这种不好的感觉第一次出现，是在旧金山，一个12岁的男孩自豪地告诉我，他看过100多次《星球大战》。我从男孩的眼睛里看到了疯狂的小星星开始形成，我猜，有一天，他们会爆炸。”

亚力克·基尼斯

“‘如果你为我做一件事情我会非常高兴，’我说。‘任何事情（我都愿意）！’男孩兴高采烈地说。‘你不会喜欢我想要让你做的事情，’我说。‘我会愿意的，先生，什么都行！’‘好吧，’我说，‘你能够承诺永远不再看《星球大战》了吗？’他哭了起来，他的母亲极为愤怒，‘这对孩子而言太可怕了！’她咆哮着，把可怜的孩子拖走，也许她是对的，但是我只是希望这个小伙子，不是活在二手的、幼稚、庸俗的幻想世界里面。现在他应该差不多30多岁了。”

“二手、幼稚庸俗。”任何演员对自己参演的影片说出这样的话，可能都是不道德的。但是基尼斯的论点实在很难被否认：那些电影已经成为了一个“幻想世界”，真实的人、真实的问题，甚至现实本身，基本上已经从银幕上消失了。

《金刚狼3》剧照

上上个周末，《金刚狼3》的成功进一步证明了这一点。该片的北美首周末票房8840万美元，大大超过了其他影片，这种成功也进一步强化了电影公司迎合观众的愿望。即使《月光男孩》刚刚得了奥斯卡最佳影片奖，但是它的票房与《金刚狼3》比起来，实在太微不足道了。

事实上，奥斯卡的结束，意味着银幕上又将少有直面现实的影片出现了，至少到下一个颁奖季开始。即使这样，颁奖季也只会有十几部基于现实的剧情片会让观众从各类科幻片中抬起头来看上几眼，虚幻的影片就像大气中的毒气。

当然，有一些例外的，对电影保持严肃态度的影迷依然给业界很大的希望：《爱乐之城》截止到3月7日，全球总票房赚了近4亿美元，《隐藏人物》的全球总票房差不多是《爱乐之城》的一半——这两部影片证明了，以人为中心的剧情片仍然可以在票房上有所突破。但这两部影片只是个别现象，就像在布满了鲨鱼（非现实类影片）的鱼池中，有一两只小鱼，它们是抵不过380亿美元这群大鲨鱼的。

《爱乐之城》剧照

这样的说法过于夸张？请想一想：正如制片人协会的主席加里·卢切西（Gary Lucchesi）所发现的，在2016年上映的影片中，北美票房前15强没有一部是有关真实人类生活的。也就是说，这些影片中的人物没有一个是真实世界中存在的人，他们不是在动画影片中，就是拥有超人的力量，或者天生有躲避子弹的天赋和武术。

看看国际票房，现实类的影片票房更弱。在全球票房的榜单上，得一直看到《爱乐之城》（目前在全球排名第20名），才能找到一部以我们所知的生活为中心的电影。在《爱乐之城》之后，只有一部现实主义的影片《萨利机长》（Sully），这部影片现在排在第33名。

而且现在想拍摄这样的影片越来越难。这要问问比尔·麦克尼柯（Bill Mechanic）是如何花了15年将《血战钢锯岭》拍摄成功的；或者问问《爱乐之城》的导演达米恩·查泽雷（Damien Chazelle）——他上个月成为了奥斯卡史上最年轻的最佳导演奖获得者——他早在学生时代就写了这个剧本，但却只能在《爆裂鼓手》（Whiplash）获得成功之后，才有机会让电影公司为《爱乐之城》开绿灯。

《血战钢锯岭》剧照

过去的好莱坞曾经是这类影片的绿洲，但是现在已经不是了。梦想工厂是建立在逃避的概念上的，并且是建立在那些大家都想逃避的集体困境中——这一现实使得梦想世界更加迷人。这些艺术家唯一的愿望是把人的问题反射到大银幕上。普莱斯顿·斯特奇斯（Preston Sturges）在《苏利文的旅行》（Sullivan’s Travels）中以滑稽的表现方式讽刺了这个概念，这部1941年的喜剧片讲了一个电影导演体验生活的故事，他拍惯了喜剧，打算走正道，拍一部严肃认真的社会问题剧。

五十年前，票房前十名的影片都是关于严肃主题的：《毕业生》（The Graduate）、 《森林王子》（The Jungle Book）、《猜猜谁来吃晚餐》（Guess Who’s Coming to Dinner）、《邦妮与克莱德》（Bonnie and Clyde）、《十二金刚》（The Dirty Dozen）、《娃娃谷》（Valley of the Dolls）、《007之雷霆谷》（You Only Live Twice）和《仙乐美人》（Thoroughly Modern Millie）。

二十年前，依然有不少闪光的作品：《泰坦尼克号》（Titanic）、《黑衣人》（Men in Black）、《侏罗纪公园》（The Lost World: Jurassic Park）、《大话王》（Liar Liar）、《空军一号》（Air Force One）、《心灵捕手》（Good Will Hunting）、《星球大战（特别剪辑）》（Star Wars）、《我最好朋友的婚礼》（My Best Friend’s Wedding）和《007之明日帝国》（Tomorrow Never Dies）。

《心灵捕手》剧照

如今，现实主义的影片就像一个濒危物种。讽刺的是，好莱坞内部人士一直在谴责美国总统脱离现实世界，但是他们的产品与现实断裂得几乎同样深。

好莱坞脱离现实越多，公众也会更脱离现实。除非电影公司的高管、制片人、作家和导演能够认识到他们是这个问题的一部分，否则将没有解决方案。这可能意味着需要短时间内放弃全球票房中的利润，但是更多精神和智力方面的奖励将随之而来。

好莱坞的观众对“虚幻”这一“鸦片”上瘾，更糟糕的是，好莱坞电影界人士也沉迷于此。

声明

文章未经授权严禁转载

欢迎分享至朋友圈获取授权请点击“阅读原文”

商务合作微信：214742506